李梦随手把一个大牌包放那儿我看着两个月工资都在上面躺着，尴尬又生气

李梦随手把那个镶着金标的大牌包往沙发上一扔，我盯着那抹亮得晃眼的皮革反光，脑子里“嗡”地一下——那玩意儿的价格，差不多是我两个月工资叠在一起、再加个零头。

她刚从训练馆回来，头发还湿着，运动背心上汗渍都没干透，脚边却已经堆着三个购物袋。那个包悟空体育入口就那么斜搭在沙发扶手上，链条垂下来，金属扣在夕阳里闪了一下，像在提醒我：你刷三个月信用卡分期都未必敢点“确认支付”。她甚至没看它一眼，顺手抓了瓶冰水，拧开就灌，水珠顺着下巴滴在价值五位数的鳄鱼纹皮面上，连擦都没擦。

我还在为月底房租发愁，琢磨着要不要退掉视频会员省十块钱；她却能把这种包当临时杯垫用——不是故意炫，是真不在意。普通人攒半年钱买个轻奢小方包都要反复比价、看测评、等大促，而她可能连自己有几个同款都记不清。更扎心的是，她第二天还要去健身房练核心，吃蛋白餐，睡够八小时——我们熬夜加班熬出黑眼圈的时候，人家在保养身体顺便保养奢侈品。

说不羡慕是假的，但更多的是那种说不出的憋屈：凭什么有人能把我们咬牙才能拥有的东西，当成随手一放的杂物？我盯着那包，仿佛看见自己银行卡余额在上面躺平、蒸发、消失。要是我也有两个月工资能这么“躺”着不动，我怕是连呼吸都要小心翼翼，生怕惊扰了它。可她呢？大概明天就换新款了。

所以问题来了：当你看到别人把你的“人生目标”当一次性纸巾用，你是会默默退出房间，还是忍不住想问一句——这包，能借我拍张照发朋友圈吗？